Sabíamos que no podías quedarte con la duda y aquí estás para descubrir la verdad detrás de este encuentro.
Desde el otro lado de la calle, doña Carmen, la dueña de la floristería, podía sentir el temblor en el aire. No era el paso de un camión, sino esa vibración espesa que precede a las tragedias. A través del cristal empañado de su local, observaba cómo aquel hombre de traje impecable y zapatos relucientes irrumpía en el pequeño taller de Don Teodoro. El contraste era doloroso: el brillo del oro contra el polvo del cuero viejo; la arrogancia de quien se cree dueño del mundo contra la espalda encorvada de quien solo ha conocido el trabajo duro.
Don Teodoro, con sus setenta años a cuestas y las manos permanentemente teñidas por el tinte negro y el pegamento, apenas tuvo tiempo de levantar la vista de su banco de trabajo. Sus gafas, sujetas con un trozo de cinta adhesiva, se resbalaron por el puente de su nariz cuando el estruendo de un portazo sacudió las repisas llenas de hormas de madera.
—¡Mira esta porquería! —gritó el cliente, arrojando un par de mocasines de cuero italiano sobre la mesa de trabajo, derribando un frasco de tachuelas que rodaron por el suelo como pequeñas gotas de metal—. ¡Te pagué una fortuna para que los dejaras como nuevos y me devuelves esto! ¡Eres un inútil, un viejo acabado que no sabe ni dónde tiene los ojos!
Teodoro, cuyo corazón latía con la fragilidad de un pájaro asustado, tomó los zapatos con delicadeza. Sus dedos recorrieron la costura que él mismo había reforzado con la paciencia de un cirujano. Había pasado tres noches enteras trabajando en ese par, descuidando sus propias horas de sueño para asegurarse de que la piel recuperara su lustre original.
—Señor… —empezó a decir Teodoro con voz quebrada—, el cuero estaba muy dañado por la humedad. Hice lo mejor que pude, incluso les puse suelas nuevas de la mejor calidad…
—¡No me vengas con excusas de muerto de hambre! —lo interrumpió el hombre, cuya cara estaba roja de una ira que parecía alimentarse de su propio ego—. Estos zapatos valen más que todo tu taller de mala muerte. Valen más que tu propia vida, viejo estúpido. ¿Acaso no sabes quién soy yo?
Los clientes que pasaban por la acera se detenían, incómodos. Nadie se atrevía a intervenir. La figura del agresor, un hombre de unos treinta y tantos años, rebosante de una confianza tóxica, intimidaba a cualquiera. Se movía por el pequeño local con una superioridad asquerosa, pateando los retazos de cuero y mirando con asco las herramientas oxidadas que eran el único patrimonio de Teodoro.
Teodoro bajó la mirada. En su mente, no había rencor, sino una tristeza profunda. Recordaba cuando su padre le enseñó el oficio, diciéndole que un zapatero no solo arregla calzado, sino que ayuda a la gente a caminar mejor por la vida. Pero este hombre no quería caminar; quería pisotear.
—Por favor, cálmese —suplicó el anciano, extendiendo sus manos temblorosas—. Si no está satisfecho, no le cobraré el trabajo. Pero no me grite así, mi corazón no es el de antes…
—¡Me importa un bledo tu corazón! —exclamó el arrogante, acercándose tanto que Teodoro pudo oler su perfume caro mezclado con el hedor del desprecio—. Lo que quiero es que alguien me pague por el tiempo que perdí confiando en un mediocre como tú. Eres una mancha en esta calle, un estorbo que debería estar en un asilo y no arruinando la propiedad ajena.
El hombre tomó uno de los zapatos y, en un gesto de pura maldad, lo usó para golpear el mostrador de madera, justo al lado de la mano de Teodoro. El sonido fue como un disparo en la pequeña habitación. Los ojos del zapatero se llenaron de lágrimas, no por miedo al golpe, sino por la humillación de ver su santuario profanado de esa manera.
Afuera, el cielo empezaba a oscurecerse, como si el mismo universo se sintiera avergonzado de lo que estaba ocurriendo dentro de aquellas cuatro paredes llenas de olor a betún y nostalgia. Doña Carmen, desde su floristería, apretaba un ramo de rosas contra su pecho, rezando para que alguien hiciera algo, para que la justicia no se quedara dormida esa tarde.
Sigue leyendo la continuación tocando el botón de abajo 👇
